Monday, 16 February 2026

un ko ye shikāyat

un ko ye shikāyat hai ki ham kuchh nahīñ kahte 

apnī to ye aadat hai ki ham kuchh nahīñ kahte 


majbūr bahut kartā hai ye dil to zabāñ ko 

kuchh aisī hī hālat hai ki ham kuchh nahīñ kahte 


kahne ko bahut kuchh thā agar kahne pe aate 

duniyā kī ināyat hai ki ham kuchh nahīñ kahte 


kuchh kahne pe tūfān uThā letī hai duniyā 

ab is pe qayāmat hai ki ham kuchh nahīñ kahte


'Adalat'

Lata Mangeshkar

Rajendra Krishan/ Madan Mohan


അവന് പരാതിയാണ്, ഞാനൊന്നും പറയുന്നില്ലെന്ന്!

എനിക്കാണെങ്കിൽ ശീലമാണ്

ഒന്നും പറയാതിരിക്കുകയെന്നത്!


ഹൃദയം നാവിനെ ഏറെ നിർബന്ധിക്കുന്നല്ലോ,

പക്ഷേ എൻ്റെ അവസ്ഥയതാണ്, ഒന്നും പറയാനാവുന്നില്ല!


പറയാനേറെയുണ്ടായിരുന്നു, പറയാനാവുമായിരുന്നെങ്കിൽ!

ഈ ലോകത്തിൻ്റെ 'ദയ' ഓർത്ത് ഞാനൊന്നും പറയുന്നില്ല!


എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ കൊടുങ്കാറ്റിളക്കും ഈ ലോകം!

എന്നാലിപ്പോൾ കുറ്റം ഒന്നും പറയുന്നില്ലെന്നതാണ്!


പരിഭാഷ: ഷാജി ആലുങ്ങൽ






Monday, 9 February 2026

Aaye tum yaad mujhe

യോഗേഷിൻ്റെ മനോഹരമായ വരികൾ ഏറെ ഹൃദ്യമായ പാട്ടുകളായിട്ടുണ്ട്. മിലി എന്ന സിനിമയിലെ കിഷോറിൻ്റെ ഘനഗംഭീരമായ സ്വരത്തിലുള്ള ഈ പാട്ട് അത്തരമൊന്നാണ്. SDB യുടെ കാലാതീതമായ സംഗീതം!


Aaye tum yaad mujhe

Gaane lagi har dhadkan

Kushbu laayi pawan,

mehka chandan


Jis pal nainon mein sapna tera aaye

Us pal mausam pe mehadi rach jaaye

Aur tu ban jaaye jaise dulhan


Jab main raaton mein taare ginta hun

Aur tere kadmon ki aahat sunta hun

Lage mujhe har taara tera darpan


Har pal man mera mujhse kahta hai

Jiski dhun mein tu khoya rahta hai

Bhar de phulon se uska daman


'Mili'

Kishore Kumar

Yogesh / S.D. Burman


നിൻ്റെ ഓർമകളിതാ വരുന്നു,

എൻ്റെ ഓരോ മിടിപ്പുമിതാ പാടാൻ തുടങ്ങുന്നു,

തെന്നൽ സുഗന്ധവുമായെത്തി, ചന്ദനഗന്ധമുയരുന്നു!


നിൻ്റെ സ്വപ്നങ്ങൾ എൻ്റെ കൺകളിൽ വന്ന നേരം,

ആ നിമിഷം ഋതു മൈലാഞ്ചിയണിഞ്ഞു.

നീയോ നവവധുവായിച്ചമഞ്ഞു!


രാവിൽ ഞാൻ നക്ഷത്രങ്ങൾ എണ്ണവേ,

അതാ നിൻ്റെ പദനിസ്വനം കേൾക്കുന്നു,

നക്ഷത്രങ്ങളോരോന്നും നിൻ്റെ കണ്ണാടിയായിത്തോന്നി!


ഓരോ നിമിഷവും എൻ്റെ മനസ്സെന്നോടു പറയുന്നു,

'നീ ആരുടെ ഈണത്തിൽ ലയിച്ചിരിപ്പാണോ,

അവളെ പൂക്കളാലങ്കരിക്കൂ!'


പരിഭാഷ: ഷാജി ആലുങ്ങൽ




Thursday, 5 February 2026

Hai sabse madhur

തലത്തിൻ്റെ വെൽവെറ്റ് സ്വരത്തിൽ ഒരു മധുരഗാനം! ശൈലേന്ദ്രയുടെ വരികൾ, ശങ്കർ-ജയ്കിഷൻ്റെ സംഗീതം. 

      കോളേജ് കാലത്ത് തലത് എന്നൊരു ഗായകനെ വളരെ വൈകി 'കണ്ടെത്തിയതും' കുറേക്കാലം അദ്ദേഹത്തെ മാത്രം കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നതും ഓർമിപ്പിക്കുന്ന മറ്റൊരു ഗാനമാണിത്. അന്നതിന് കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന സുഹൃത്തുക്കൾക്ക് സമർപ്പിക്കുന്നു ഈ ഗാനവും.

       നമ്മുടെ സ്വന്തം തലത് Fazal Parambath ഭായ് അതിമനോഹരമായി പാടിയത് കേൾക്കൂ. ശബ്ദം മാത്രമല്ല, തലത്തിൻ്റെ ആലാപനത്തിൻ്റെ ആ അന്തരീക്ഷവും അനുഭവവേദ്യമാകും!


Hain sabse madhur woh geet jinhe

hum dard ke sur me gate hai

Jab had se guzar jati hai khushi

aansu bhi chhalakte aate hai


Kanton me khile hai phool hamare rang bhare armanon ke

Nadan hai jo in kanto se daman ko bachaye jaate hai


Jab gham ka andhera ghir aaye samjho ke savera door nahi

Har raat ki hai saugat yahi

Taare bhi yehi dohrate hai


Pahlu me paraye dard basake hansna hansana seekh zara

Toofan se kah de ghir ke uthe hum pyar ke deep jalate hai


'Patita'

Talat Mahmood

Shailendra / Shankar Jaikishan


വേദനയുടെ ഈണത്തിൽ  നാം പാടുന്ന ഗീതങ്ങളാണ് ഏറ്റവും മധുരതരം!

സന്തോഷം അതിരുകവിയുമ്പോൾ കണ്ണുനീർ തുളുമ്പുമല്ലോ!


നമ്മുടെ വർണ്ണസ്വപ്നങ്ങളുടെ പൂക്കൾ മുള്ളുകളിലാണ് പൂത്തിരിക്കുന്നത്.

ഈ മുള്ളുകളിൽ നിന്ന് രക്ഷപ്പെട്ട് പോകുന്നവർ എത്ര നിഷ്കളങ്കരാണ്!


സങ്കടരാവ് വന്നു പൊതിയുമ്പോൾ മനസ്സിലാക്കൂ, പ്രഭാതമകലെയല്ലെന്ന്!

ഓരോ രാവിൻ്റെയും സമ്മാനമാണിത്,

നക്ഷത്രങ്ങളും ഇതുതന്നെ പറയുന്നു!


അന്യരുടെ വേദന മനസ്സിലൊളിപ്പിച്ച് ചിരിക്കാനും ചിരിപ്പിക്കാനും പഠിക്കൂ!

കൊടുങ്കാറ്റിനോട് പറയൂ ഒന്ന് പൊതിഞ്ഞുപിടിക്കാൻ, സ്നേഹദീപം കൊളുത്തുകയാണ് ഞങ്ങൾ!


പരിഭാഷ: ഷാജി ആലുങ്ങൽ




Saturday, 31 January 2026

Hum the jinke sahare

Hum the jinke sahare

Wo hue na hamare

Doobi jab dil ki naiya

Samne the kinare


Kya mohabbat ke waade

Kya wafa ke iraade

Ret ki hain diwaare 

Jo bhi chaahe giraa de


Hai sabhi kuchh jahaan men Dosti hain wafaa hain

Apni ye kamnasibi 

Hum ko na kuchh bhi mila hain


Yun to duniyaan basegi

Tanahai fir bhi dasegi

Jo zindagi mein kami thi

Wo kami to rahegi


'Safar'

Lata Mangeshkar

Indeevar/Kalyanji Anandji


എനിക്ക് തുണയായിരുന്നവൻ

എൻ്റെ സ്വന്തമായതില്ല.

ഹൃദയമാം തോണി മുങ്ങിയപ്പോൾ,

തീരമെത്താറായിരുന്നു!


പ്രണയത്തിൻ്റെ വാഗ്ദാനങ്ങൾ,

സ്നേഹത്തിൻ്റെ ആത്മാർത്ഥത....

എല്ലാം മണൽക്കൊട്ടാരങ്ങൾ,

ആർക്കും തകർക്കാവുന്നവ...!


ഈ ലോകത്ത് എല്ലാമുണ്ട്,

സൗഹൃദം, പ്രണയം എല്ലാം.

എൻ്റെ നിർഭാഗ്യം, എനിക്കുമാത്രം ഒന്നും ലഭിച്ചില്ല!


ജീവിതം മുന്നോട്ടൊഴുകുക തന്നെ ചെയ്യും.

ഏകാന്തത എന്നാലും കുത്തിനോവിക്കും.

ജീവിതത്തിലെ ആ ശൂന്യത അങ്ങനെത്തന്നെ തുടരും!


പരിഭാഷ: ഷാജി ആലുങ്ങൽ




Saturday, 24 January 2026

itnī muddat baad

ഗുലാം അലി സാബ് പാടിയ മധുരമായ ഒരു ഗസൽ. Ye dil ye pagal dil mera ഒക്കെ എഴുതിയ മൊഹ്സിൻ നഖ് വിയുടെ സുന്ദരമായ വരികൾ!

ഏറെക്കാലത്തിന് ശേഷമുള്ള സമാഗമത്തിൻ്റെ ഹൃദ്യമായ വർണന!


itnī muddat ba.ad mile ho 

kin sochoñ meñ gum phirte ho 


itne ḳhā.if kyuuñ rahte ho 

har aahaT se Dar jaate ho 


tez havā ne mujh se pūchhā 

ret pe kyā likhte rahte ho 


kaash koī ham se bhī pūchhe 

raat ga.e tak kyuuñ jaage ho 


meñ dariyā se bhī Dartā huuñ 

tum dariyā se bhī gahre ho 


kaun sī baat hai tum meñ aisī 

itne achchhe kyuuñ lagte ho 


pīchhe muḌ kar kyuuñ dekhā thā 

patthar ban kar kyā takte ho 


jaao jiit kā jashn manāo 

meñ jhūTā huuñ tum sachche ho 


apne shahar ke sab logoñ se 

merī ḳhātir kyuuñ uljhe ho 


kahne ko rahte ho dil meñ 

phir bhī kitne duur khaḌe ho 


raat hameñ kuchh yaad nahīñ thā 

raat bahut hī yaad aa.e ho 


ham se na pūchho hijr ke qisse 

apnī kaho ab tum kaise ho 


'mohsin' tum badnām bahut ho 

jaise ho phir bhī achchhe ho


Mohsin Naqvi/Ghulam Ali


എത്ര കാലത്തിന് ശേഷമാണ് നാം കാണുന്നത്!

എന്നിട്ടും ചിന്തയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുന്നതെന്തേ?


ഇത്ര പേടിക്കുന്നതെന്തിന്?

ഇലയനങ്ങുമ്പോഴേക്ക് ഭയന്നുപോകുന്നല്ലോ!


കൊടുങ്കാറ്റെന്നോടു ചോദിച്ചു,

മണലിൽ എന്താണീയെഴുതുന്നത്?


എന്നോടും ആരെങ്കിലും ചോദിച്ചെങ്കിൽ:

രാവൊടുങ്ങുവോളം ഉറങ്ങാത്തതെന്തേ?


ഞാൻ നദിയെപ്പോലും ഭയക്കുന്നു,

നീയോ നദിയെക്കാളും ആഴമുള്ളവൾ!


നിന്നിൽ ഇത്ര വിശേഷമായിട്ടെന്താണുള്ളത്,

അത്രയ്ക്ക് മനോഹരിയായി തോന്നുന്നതെന്തേ!


അന്ന് നീ തിരിഞ്ഞു നോക്കിയതെന്തിനായിരുന്നു?

ഇപ്പോൾ ശിലയെന്നോണം മിഴിച്ചുനോക്കുന്നതെന്തേ?


പോയി നിൻ്റെ വിജയമാഘോഷിക്കൂ!

ഞാൻ നുണയനും നീ സത്യവതിയുമല്ലേ!


നിൻ്റെ നഗരത്തിലെ ആളുകളോട്,

എന്നെച്ചൊല്ലി പിണങ്ങുന്നതെന്തേ?


പറയുമ്പോൾ എൻ്റെ ഹൃദയത്തിലാണ് വാസം,

എന്നിട്ടും എത്ര ദൂരെയാണ് നീ!


ഇന്നലെ രാവിൽ എനിക്കൊന്നും ഓർമയില്ലായിരുന്നു,

പക്ഷേ നീ മാത്രം ഓർമയിൽ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു!


വിരഹത്തിൻ്റെ കഥകൾ എന്നോട് ചോദിക്കരുതേ...

നിൻ്റെ കാര്യം പറയൂ, എന്തൊക്കെയുണ്ട് വിശേഷം?


'മുഹ്സിൻ' ചീത്തപ്പേര് നിനക്ക് വേണ്ടുവോളമുണ്ട്,

എന്തൊക്കെയാണെങ്കിലും നല്ലവനാണ് നീ!


പരിഭാഷ: ഷാജി ആലുങ്ങൽ




Friday, 9 January 2026

Umeed hogi koi

ഗുൽസാർ സാബിൻ്റെ ഗംഭീര വരികൾ. R D ബർമൻ്റെ മനോഹരമായ സംഗീതത്തിൽ ആശാ ഭോസ് ലേ യുടെ ആലാപനം! Dil Padosit Hai എന്ന മനോഹരമായ ആൽബം മികച്ച പാട്ടുകളുടെ ഒരു ശേഖരമാണ്.

      കാത്തിരിപ്പിനെക്കുറിച്ചുള്ള മനോഹരമായ കല്പന.  വരുന്നത് ഒരാളല്ല ഒരു പ്രതീക്ഷ മാത്രമാണെന്ന്....!


Ummid hogi koi

Raat dhale warna koi aata nahin,

kisne ye pukara 


Jab bhi koi aahat si hoti hai

Jaane kaisi dil men yeh ghabrahat si hoti hai

Koi lamha lauta hai bechara


Ankhen dhundhen saye awazon ke

Soone soone chehre hain bas khali darawazon ke

Shayad koi hai, kisne phir pukara


'Dil Padosi Hai'

Asha Bhosle

Gulzar / RD Burman


ഏതോ പ്രതീക്ഷയാവും!

വേറെയാരു വരാനാണ്, രാവസ്തമിക്കുകയായല്ലോ!

ആരാണീ വിളിക്കുന്നത്!


കാലൊച്ച പോലെയെന്തോ കേൾക്കുമ്പോഴേക്കും,

ഹൃദയത്തിൽ എന്തൊരു സംഭ്രമമാണ്!

പാവം, ഏതോ ഒരു നിമിഷം മടങ്ങി വന്നതാവും!


കണ്ണുകൾ ശബ്ദങ്ങളുടെ നിഴലുകളെ തേടുന്നു!

ഒഴിഞ്ഞ വാതിലുകളുടെ ശൂന്യമായ മുഖങ്ങൾ മാത്രം കാണാം!

ആരോ ഉണ്ടായിരിക്കണം, അല്ലാതെയാരാണ് പിന്നെയും വിളിക്കുന്നത്?


പരിഭാഷ: ഷാജി ആലുങ്ങൽ




un ko ye shikāyat

un ko ye shikāyat hai ki ham kuchh nahīñ kahte  apnī to ye aadat hai ki ham kuchh nahīñ kahte  majbūr bahut kartā hai ye dil to zabāñ ko  ku...